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ALAALA SA LUPA, HAGDAN NG MGA PANGARAP 

ni: WELMA L. SOLIS 

Sa isang nayon sa bayan ng Tiaong, Quezon, may isang walong taong gulang na batang babae 

na masigla at masayahin—si Winnie. Kinagigiliwan siya ng marami sa kanilang lugar, hindi 

lang dahil sa kanyang magandang ngiti at maamong mukha, kundi dahil na rin sa kanyang 

kabaitan, kasipagan, at paggalang sa matatanda. 

Kasa-kasama niya araw-araw ang kanyang mga kababata—sina Nico at Ana, na halos kaedad 

niya. Sila ang palaging kaakibat niya sa mga laro sa bukid, paghahanap ng kwento sa paligid, 

at pagtuklas ng mga bagay na tungkol sa kanilang bayan. 

Anak si Winnie nina Aling Dory, isang manggagawa sa isang kilalang pagawaan ng palayok at 

iba pang likhang-sining, at ni Mang Danilo, na nagtatrabaho sa isang pabrika sa karatig-bayan. 

Kapag walang trabaho si Aling Dory sa pagawaan, siya'y nag-eextra ng pagtitinda ng kakanin 

sa palengke, gamit ang sariling lutong mga puto, kutsinta, at sapin-sapin. Mayroon ding 

nakababatang kapatid si Winnie—si Angelo, anim na taong gulang, na palaging kasunod niya 

saan man siya magpunta. 

Tuwing Linggo, masayang-masayang nagkakasama ang buong pamilya upang magsimba. 

Pagkatapos ng misa, dumederetso sila sa paborito nilang kainan ni Aling Binay, isang maliit 

na karinderya sa gilid ng plaza. Madalas nilang orderin doon ang pansit habhab, turon na may 

langka, at siyempre, ang paboritong halo-halo ni Winnie—may masaganang ube halaya at 

pinong yelo na gawa sa gata ng niyog. 

Pagkatapos kumain, nagpabalot si Aling Dory ng pansit habhab upang dalhin kina Aling Bering, 

ang kanilang lola. Pagkarating sa bahay ng matanda, naabutan nilang ito’y nagtatahip ng 

bigas sa may silong. Agad na nagmano sina Winnie at Angelo, at gayundin sina Aling Dory at 

Mang Danilo. 



INSTABRIGHT e-GAZETTE  

ISSN: 2704-3010 
Volume VII, Issue I 
August 2025 
Available online at https://www.instabrightgazette.com  
********************************************************************************************************* 

********************************************************************************************************* 

Editorial Team 
Editor-in-Chief: Alvin B. Punongbayan  Associate Editor: Andro M. Bautista 
Managing Editor: Raymart O. Basco  Web Editor: Nikko C. Panotes 

Manuscript Editors / Reviewers: 

Chin Wen Cong, Christopher DC. Francisco, Camille P. Alicaway, Pinky Jane A. Perez, 
Mary Jane B. Custodio, Irene H. Andino, Mark-Jhon R. Prestoza, Ma. Rhoda E. Panganiban, Rjay C. Calaguas, 

Mario A. Cudiamat, Jesson L. Hero, Albert Bulawat, Cris T. Zita, Allan M. Manaloto, Jerico N. Mendoza 
 

********************************************************************************************************* 

“Lola, naluto n’yo na po ba ang paborito ko? Yung gawa po sa niyog?” masiglang tanong ni 

Winnie. 

“Ah oo apo, halika’t kaluluto ko lang. Mainit pa,” sagot ni Aling Bering, habang inaabot ang 

isang pinggang may ginintuang latik. Amoy pa lang ay nakakatakam na. 

Ngunit nang makita ni Winnie ang niluto, napakunot ang noo nito. 

“Lola, hindi po ito. Yung kulay puti po!” 

Napaisip ang matanda. “Sabi mo ay gawa sa niyog, eh kulay puti ba ga iyon?” 

“Opo, Lola! Malambot at matamis,” sabay ngiti ni Winnie. 

“Ah, alam ko na! Hindi pala bukayo ang gusto mo, kundi macapuno!” sabay tawa ni Aling 

Bering. 

Nagkatawanan ang buong pamilya. 

“Hay naku, itong batang ito. Katatapos lang kumain, gutom na naman!” natatawang sabi ni 

Aling Dory. 

“Lola, pasyal po tayo sa bukid!” sabay hirit naman ni Angelo. 

“Aba’y oo naman, apo. Halina’t samahan ninyo ako,” masayang sagot ni Aling Bering. 

Pagkatapos ng kwentuhan at merienda, naglakad-lakad sina Winnie, Angelo, at Aling Bering 

papunta sa bukid. Habang tinatahak nila ang makipot na pilapil, masayang-masaya ang 

magkapatid sa tanawing bumungad sa kanila—ang malawak na palayan, ang luntiang mga 

dahon, at ang hanging may dalang amoy ng bagong ani. Para sa kanila, ito ang kanilang 

paraiso, at dito magsisimula ang isang karanasang hindi nila malilimutan. 

 Nang makita ni Angelo ang mga nakabilad na butil ng palay sa tabing daan, tinanong niya 

ang kanyang Lola, “Lola bakit po ibinibilad ang mga butil ng palay?” "Ay, apo, ibinibilad natin 

ang palay para matuyo sila. Parang damit lang 'yan na basa—kapag hindi natin pinatuyo, 

mangangamoy at masasayang. Ganun din ang palay. Kapag basa, madaling masira, 
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magkabulok, o lamunin ng mga insekto. Kaya ibinibilad natin sila sa araw, para maging 

malutong at handa na kapag giniling na para maging bigas. At alam mo ba, 'pag tuyo na ang 

palay, mas masarap ang kanin. Kaya lahat ng ginagawa natin sa bukid, may dahilan—para 

mapakain ang pamilya at hindi masayang ang ani." “Lola gusto ko po matutong magtanim ng 

palay!”, masayang wika ni Winnie. “Ako rin po Lola, gusto ko rin po magtanim ng palay!”, 

masayang wika rin ni Angelo. "Aba, gusto n'yo talagang matutong magtanim, ha?" ani ni Lola 

habang napapangiti pero halatang nag-aalangan."Eh, mahirap 'yan, mga apo… mainit, 

maputik, at kailangan ng tiyaga. Baka hindi n’yo kayanin." sabay tingin sa maruruming palad 

niya na sanay na sa bukid. 

Ngunit nang makita niya ang kislap sa mga mata nina Winnie at Angelo, napabuntong-hininga 

siya at napangiti. 

"Sige na nga," sabi ni Lola. "Pero hindi pa ngayon, ha? Kasi katatapos lang natin mag-ani. 

Ang susunod na taniman ay sa buwan pa ng Hunyo o Hulyo, kapag tapos na ang tag-ani at 

may sapat nang tubig ang mga bukirin mula sa ulan." Hinaplos niya ang ulo ng kanyang mga 

apo."Kapag dumating na ang tamang panahon, tuturuan ko kayong magtanim—mula sa 

pagbubungkal hanggang sa pagtatanim. Pero ngayon, matuto muna kayo sa pagmamasid at 

pakikinig, ha?"  Masayang tumango ang dalawang bata.  

Nang makauwi na ang pamilya sa kanilang bahay, agad na ginampanan ng dalawang bata 

ang pagtulong sa mga magulang sa mga gawaing bahay, at pagkatapos ay agad na 

nagpaalam sa kanilang mga magulang para puntahan ang kanilang mga kalaro na sina Niko 

at Ana. Masayang tumakbo sina Winnie at Angelo papunta sa  parang kung saan madalas 

naglalaro ang kanilang mga kaibigan. Sa ilalim ng bughaw na langit at huni ng mga ibon, 

nakita nila sina Nico at Ana na abalang-abala sa pagpapalipad ng makukulay na saranggola. 

"Nandito pala kayo!" sigaw ni Angelo habang kumakaway. 

"Ang ganda ng saranggola n'yo!" dagdag ni Winnie. 
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Ngumiti si Nico. "Ginawa namin 'to ni Tatay kagabi. Sabi niya, bahagi raw ito ng ating kultura—

ang pagpapalipad ng saranggola tuwing tag-araw. Parang lumilipad ang ating mga pangarap." 

Pagkatapos ng ilang sandali ng pagpapalipad, napagkasunduan ng apat na maglaro ng 

Tumbang Preso gamit ang isang lumang lata at tsinelas. Tuwang-tuwa silang nagtatawanan 

habang sinusubukang pabagsakin ang lata. Sumunod naman silang naglaro ng Luksong Tinik, 

kung saan si Ana ang naging "nanay" at taas ng kanyang tinik ang naging hamon sa lahat. 

Pagod at pawisang naupo ang magkakaibigan sa lilim ng puno. Habang nagpapahinga, biglang 

nagsalita si Winnie, "Alam n’yo ba? Gusto naming matutong magtanim ng palay ni Angelo. 

Sabi ni Lola, sa Hunyo o Hulyo pa ulit ang taniman, pero kapag dumating na 'yon, tuturuan 

na raw kami!" 

Natuwa sina Nico at Ana. 

"Gusto rin namin 'yan!" ani Ana. "Masarap sigurong maranasan ang pagtatanim, gaya ng 

ginagawa ng mga lolo't lola natin." 

"Oy, pero kailangan muna naming magpaalam kina Nanay at Tatay," sabad ni Nico. "Pero 

sigurado akong papayag sila, lalo na't tradisyon na sa atin ang pagtatanim ng palay. Parte 

'yan ng buhay sa baryo." 

Nagkatinginan ang apat na bata at sabay-sabay na tumawa. Sa murang edad, dama na nila 

ang halaga ng pagtutulungan, paggalang sa nakatatanda, at pagmamahal sa sariling kultura—

mga aral na hinding-hindi mawawala sa puso ng bawat Pilipino. 

Pagkatapos ng masayang paglalaro sa parang, nagpaalam na sina Winnie at Angelo kina Nico 

at Ana. Naalala nilang kailangan pa nilang magbasa ng kanilang aralin para sa paaralan. 

Habang tinutunton nila ang makitid na daan pauwi, dala-dala nila ang mga ngiting bitbit ng 

isang araw ng saya at kaalaman. 
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Pagkarating sa bahay, agad silang nagbihis at naupo sa may bintana kung saan sumisiklab 

ang huling liwanag ng araw. Kumuha sila ng kanilang aklat at tahimik na nagbasa. Sa gitna 

ng katahimikan ay narinig nila ang tawag ni Aling Dory, ang kanilang ina. 

"Mga anak, halina kayo. Oras na ng ating dasal." 

Ala-sais na ng gabi, ang oras ng kanilang pamilyang pagdarasal ng rosaryo. Isa itong matagal 

nang tradisyon sa kanilang tahanan—isang banal na sandali ng pagkakaisa at 

pananampalataya. Sama-sama silang lumuhod sa harap ng altar na may ilaw ng kandila at 

larawan ng Mahal na Birhen. 

Matapos ang taimtim na pananalangin, dumiretso si Aling Dory sa kusina upang tapusin ang 

nilulutong tinolang manok na may malulutong na dahon ng sili at sariwang luya. Kumalat ang 

masarap na amoy sa buong bahay. Ilang sandali pa ay sabay-sabay nang nagsalo ang buong 

pamilya sa hapag-kainan. 

"Ang sarap po, Inay!" tuwang-tuwang sabi ni Winnie. 

"Opo, parang lutong-bahay ni Lola!" sabay hirit ni Angelo habang hinihigop ang mainit na 

sabaw. 

Matapos ang hapunan, naligo at naghanda na sa pagtulog ang magkapatid. Ngunit bago pa 

sila humiga, lumapit sila sa kanilang ama. 

"Tatay," wika ni Winnie, "kantahan n’yo po kami bago matulog." 

"Opo, 'yung may gitara po," dagdag ni Angelo. 

Ngumiti si Mang Danilo, kinuha ang lumang gitara, at naupo sa tabi ng kanilang higaan. 

Marahang tumipa ng mga nota at sabay na inawit ang kundiman na paborito nilang pakinggan. 

🎶 “Dandansoy, bayaan mo na ako…” 🎶 

🎶 “Dahil sa’yo, nais kong mabuhay…” 🎶 



INSTABRIGHT e-GAZETTE  

ISSN: 2704-3010 
Volume VII, Issue I 
August 2025 
Available online at https://www.instabrightgazette.com  
********************************************************************************************************* 

********************************************************************************************************* 

Editorial Team 
Editor-in-Chief: Alvin B. Punongbayan  Associate Editor: Andro M. Bautista 
Managing Editor: Raymart O. Basco  Web Editor: Nikko C. Panotes 

Manuscript Editors / Reviewers: 

Chin Wen Cong, Christopher DC. Francisco, Camille P. Alicaway, Pinky Jane A. Perez, 
Mary Jane B. Custodio, Irene H. Andino, Mark-Jhon R. Prestoza, Ma. Rhoda E. Panganiban, Rjay C. Calaguas, 

Mario A. Cudiamat, Jesson L. Hero, Albert Bulawat, Cris T. Zita, Allan M. Manaloto, Jerico N. Mendoza 
 

********************************************************************************************************* 

Sinasabayan pa ng magkapatid ang ama sa pagkanta, pilit inaabot ang tono habang papikit-

pikit na ang kanilang mga mata. Hindi nagtagal, habang patuloy ang pagtugtog ni Mang 

Danilo, mahimbing nang nakatulog sina Winnie at Angelo—may ngiti sa labi at may aral sa 

puso.  

Dumating ang Araw ng AP Local Tour 

Sa eskwelahan, Dumating ang araw ng AP Local Tour sa paaralan nina Winnie. Isa itong 

taunang aktibidad kung saan ang mga mag-aaral ay iniikot sa mahahalagang lugar ng kanilang 

bayan—ang Tiaong, Quezon—upang higit nilang makilala at mapahalagahan ang kanilang 

pinagmulan. 

Kasama sa tour si Winnie, na nasa ikatlong baitang, at sina Nico at Ana na parehong nasa 

ikaapat na baitang. May dalang backpack at baon sa puso ang pananabik, sumakay silang 

lahat sa bus ng paaralan kasama ang kanilang mga guro. 

Ang unang destinasyon ay ang White House, isang gusaling puti na matatagpuan sa tuktok 

ng burol. Mula rito, tanaw ang malawak na taniman at ang kabuuan ng bayan.  

Sunod nilang pinuntahan ang ilang ancestral houses tulad ng Doña Concha House at Casa 

Milagros, na may makakapal na kahoy, bintanang capiz, at antigong kasangkapan. "Parang 

bahay ni Lola," bulong ni Winnie habang pinagmamasdan ang lumang orasan at upuang 

kahoy. Ipinaliwanag ng guro na ang mga bahay na ito ay mga buhay na alaala ng panahon 

ng mga Kastila at ng lumang gawi ng mga Pilipino. 

Di rin nila pinalampas ang Claro M. Recto Monument, bilang pagkilala sa isang dakilang anak 

ng Quezon na naging mambabatas at makabayang lider. Sa tabi ng minisipyo ay ang Alaala 

Park, kung saan saglit silang nagpahinga at nagmiryenda. 

Sunod ay ang Tikob Lake, isang tahimik na lawa na napapaligiran ng mga puno at talahib. 

Dito ay naipaliwanag sa kanila ang kahalagahan ng likas na yaman at kung paano ito 

pinangangalagaan ng mga mamamayan. 
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Bago matapos ang tour, nagtungo sila sa kilalang destinasyon ng mga turista—ang Villa 

Escudero, kung saan nakita nila ang dam, ang lumang simbahan na ginawang museo, at ang 

tanghalian sa tabing-ilog na may tumutulong tubig sa paanan. 

Ngunit ang pinakahuling destinasyon ang nagbigay ng kakaibang tuwa kay Winnie—ang Ugu 

Bigyan Pottery House, kung saan nagtatrabaho ang kanyang inang si Aling Dory. Malawak 

ang bakuran, puno ng mga halamang ornamental, at punô ng mga palayok at likhang kamay 

na gawa sa luwad. Masaya si Winnie habang ipinakikilala si Aling Dory bilang isa sa mga 

gumagawa ng palayok doon. 

Ipinaranas sa mga bata ang paghawak sa clay, pag-ikot ng hulmahan, at kung paano unti-

unting nabubuo ang isang palayok mula sa simpleng putik. Namangha ang mga bata, at isa-

isa silang sumubok habang pinapanood ni Aling Dory na may ngiti sa kanyang mga mata. 

"Ang sarap palang lumikha gamit ang kamay," wika ni Ana. 

"Tila ba nakakonekta ka sa lupa… at sa sarili mong kultura," dagdag ni Nico. 

Uwing-uwi ngunit punô ng sigla ang mga bata. Habang nasa bus, dala nila ang alaala ng mga 

lugar na bumuo sa kanilang bayan—ang kasaysayan, sining, at likas na yaman. Naintindihan 

nila na ang pagiging Pilipino ay hindi lamang nakikita sa mga aklat, kundi sa mismong paligid, 

sa bawat palayok, sa bawat bahay, at sa bawat kwento ng kanilang bayan. 

Mga Alaala sa Diary ni Winnie 

Sa katahimikan ng kanyang silid, binuksan ni Winnie ang kanyang maliit na diary na may 

larawan ng bulaklak sa pabalat. Sa mga pahinang iyon, inilalapat niya ang mga karanasang 

nagbibigay saysay sa kanyang kabataan. 

Isinulat niya kung paano silang magkapatid ni Angelo ay araw-araw tumutulong sa mga 

gawaing bahay bago pumasok sa paaralan—pagdidilig ng halaman, pagwawalis ng harapan, 

at paghuhugas ng kinainan. Bahagi na ito ng kanilang umaga. "Sabi ni Inay, kailangang 
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matutong magbanat ng buto kahit bata pa, para lumaking responsable," isinulat ni Winnie sa 

isa sa kanyang tala. 

Sa mga araw ng Sabado naman, lalo na kung walang trabaho si Aling Dory sa pagawaan ng 

palayok, ay sumasama si Winnie sa kanyang ina sa palengke upang magbenta ng kakanin. 

Tila piyesta tuwing Sabado sa palengke—malakas ang tawanan, makukulay ang mga paninda, 

at amoy ang sarap ng nilulutong pagkain sa bawat sulok. 

Kilala sa buong palengke ang masasarap na kakanin ni Aling Dory—may puto, kutsinta, sapin-

sapin, at ang paborito ni Winnie, ang palitaw na may asukal at niyog. Ngunit hindi lamang 

ang kakanin ang hinahanap ng mga mamimili, kundi pati na rin si Winnie, ang batang 

masigasig, laging nakangiti, at may likas na galing sa sales talk. 

“Bili na po kayo! Bagong gawa po ang kutsinta, malambot at tamang-tama sa kape!” sigaw ni 

Winnie habang nakatayo sa harap ng maliit nilang mesa. 

"Ang galing mo talaga, Winnie. Bata ka pa lang, parang tindera ka na sa galing," wika ng 

isang suking mamimili. 

"Napakasipag, at ang bait pa. Sigurado, may mararating ka sa buhay," dagdag ng isa pa 

habang tinikman ang biniling palitaw. 

Lahat ng papuri ay ipinapasok ni Winnie sa kanyang puso—hindi upang magyabang, kundi 

upang gamitin itong inspirasyon. Alam niyang sa simpleng pagtulong sa kanyang magulang, 

pag-aaral, at pagmamahal sa sariling kultura at pamayanan, nabubuo ang kanyang pangarap. 

Mabilis na lumipas ang mga araw at dumating ang Semana Santa. 

Punong-puno ng tradisyon ang kanilang bayan tuwing panahong ito. Sama-sama ang pamilya 

ni Winnie sa pakikilahok. Isang hapon, tinawag siya ni Aling Dory. 

“Winnie, halika’t sumama ka sa amin. Iikot natin ang Poon ng Mahal na Birhen,”  osary o. 
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Agad  osary sumunod si Winnie kasama ang ilang kapitbahay. Iisa lang ang layunin nila—ang 

magdasal ng  osary sa bawat bahay. Tinatawag nila itong Block Rosary. 

Masigla rin ang mga bata sa pagkuha ng palapa ng niyog. Ginugupit nila ito’t ginagawang 

disenyo para ipabasbas sa simbahan. Ito ang Araw ng Palaspas. 

“Lola, bakit po nilalagay ito sa pinto?” tanong ni Angelo. 

“Pantaboy ‘yan sa masamang espiritu, apo,” sagot ng matanda habang nakangiti. 

Tuwing Miyerkules ng Abo, sabay-sabay silang nagsisimba. Sa simpleng abong inilalagay sa 

noo, dama nila ang lalim ng pananampalataya. Kapag gabi naman, masaya silang nakikinig 

sa Pabasa ng Pasyon. Minsan ay tumutulong pa sila sa pagluluto ng salabat at nilagang kamote 

para sa mga bumabasa. 

“Winnie, dalhan mo ng salabat si Mang Selo,” utos ng nanay niya. 

“Opo, Nay!” tugon niya habang maingat na inihahatid ang tasa ng salabat. 

Dumating ang Biyernes Santo. Tahimik ang buong baryo habang isinasabuhay ng mga tao 

ang kahalagahan ng pagpanaw ni Hesus. Taimtim ang kanilang dasal. Kinabukasan, naghanda 

na sila para sa pinakahihintay ng mga bata—ang Salubong sa Linggo ng Pagkabuhay. Isa 

itong dramatikong pagsasadula ng muling pagkabuhay ni Kristo, at masayang-masaya si 

Winnie na muling makita ang lahat ng kaibigan at kabaryo sa isang masayang pagtitipon. 

Sa huling bahagi ng araw, sumulat si Winnie sa kanyang diary: 

“Napakasaya ng Mahal na Araw dito sa amin. Hindi lang ito tungkol sa pananampalataya, 

kundi pati sa pagsasama-sama naming mga taga-baryo. Ito ang kulturang ayokong mawala.” 

Dumating ang buwan ng Mayo. 

Panahon na naman ng Flores de Mayo, at masayang naghahanda ang magkakaibigang sina 

Winnie, Angelo, Nico, at Ana para sa Alayan. Araw-araw silang nangunguha ng mga bulaklak 

mula sa bakuran at kagubatan upang ialay sa Mahal na Birhen sa kapilya ng kanilang nayon. 
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“Ang bango ng mga sampaguita ngayon,” sabik na sabi ni Winnie habang pinipitas ang maliliit 

na puting bulaklak. 

“Oo nga! Mas maganda kung dadagdagan pa natin ng rosas,” dagdag ni Ana habang inilalagay 

ang mga bulaklak sa basket. 

Sa pagwawakas ng buwan, naging kapana-panabik ang selebrasyon—napili sina Winnie at 

Ana bilang mga munting reyna para sa prusisyon. 

Isang hapon, habang nag-eensayo, tinanong ni Nico si Winnie. 

“Winnie, gusto mo bang ako ang maging konsorte mo sa prusisyon?” tanong ni Nico, medyo 

nahihiya. 

Ngumiti si Winnie at tumango. “Sige, bakit hindi?” 

Narinig ito ni Ana at agad siyang ngumiti ng pilya. “Hala, Nico! May lihim ka palang paghanga 

kay Winnie!” 

Parehong namula sina Nico at Winnie, sabay nagtawanan ang magkakaibigan. 

Dumating ang araw ng Flores de Mayo. Sa gitna ng mga bulaklak, dasal, at awitan, masayang 

naglakad sa prusisyon ang mga bata—tanda ng pananampalataya at buhay na tradisyon ng 

kanilang bayan. 

Pagsapit ng buwan ng Hulyo, sabik na hinintay nina Winnie, Angelo, Nico, at Ana ang araw 

ng Sabado. Ito ang itinakdang araw ni Lola Bering para matuto silang magtanim ng palay. 

Maaga silang inihatid sa bukid ni Mang Danilo, ama ni Winnie, sakay ng kanilang tricycle. 

Nakasuot ang mga bata ng Kamisa Chino at may mga suot na sumbrerong gawa sa buli, 

handang-handa sa hamon ng araw. 

Pagdating sa bukid, ipinakita ni Lola Bering ang punlaan kung saan inalagaan ang mga binhing 

palay hanggang sa tumubo na ito ng sapat na taas. 
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"Ayan mga apo, 'yan ang mga suloy o punla ng palay. 'Yan ang ilalagak natin sa linang," 

paliwanag ni Lola. 

“Lola, akala ko po buto ang itinatanim!” usisa ni Angelo. 

“Naku, hindi na apo. Dapat palakihin muna ang mga ito bago dalhin sa taniman para 

siguradong tumubo nang maayos,” sagot ni Lola Bering habang maingat na kumukuha ng 

mga punla. 

Sa ilalim ng sikat ng araw, marahang itinuro ni Lola ang tamang paglalagay ng punla sa basa 

at malagkit na putik ng palayan. Sinubukan ito ng mga bata—ang ilan ay nadulas, ang iba’y 

natapakan ang punla, pero sa huli’y natutunan nilang respetuhin ang hirap ng mga 

magsasaka. 

“Tay,” sambit ni Winnie habang nagpupunas ng pawis, “ang hirap po pala nito. Pero masaya 

rin!” 

“Masaya 'yan lalo na kapag nakita n’yo na ang bunga ng inyong paghihirap,” wika ni Mang 

Danilo, sabay abot ng malamig na tubig sa kanila. 

Sa araw na iyon, hindi lang pagtatanim ng palay ang natutunan ng mga bata—kundi pati ang 

pagpapahalaga sa bawat butil ng bigas na kanilang kinakain, at sa mga taong araw-araw na 

nagbubungkal ng lupa para mabuhay ang bayan. 

Mabilis lumipas ang panahon. 

Ngayo’y nasa ikatlong taon ng Sekondarya si Winnie, habang ang kapatid niyang si Angelo ay 

nasa unang taon. Hindi na sila ang mga batang minsang nangarap matutong magtanim ng 

palay—ngayon ay mas may kamalayan na sila sa kahalagahan ng kanilang pinanggalingan. 

Pagsapit ng buwan ng Agosto, abala ang buong nayon sa paghahanda para sa araw ng Fiesta 

ng baranggay. Bawat bahay ay may kanya-kanyang handa: may kalderetang baka, menudo, 

lumpiang shanghai, at di mawawala ang biko, sapin-sapin, at halu-halo sa bangang may yelo. 
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Masigla ang kapaligiran—tawanan, halakhakan, at masaganang kainan. 

“Ang daming pagkain sa inyo, Winnie!” sabik na sabi ni Ana habang hawak ang lumpia. 

“Mamaya sa amin naman tayo. Sabi ni Nanay, may nilutong kaldereta si Tatay!” dagdag ni 

Nico, na agad namang kinilig si Ana at siniko si Winnie. 

Sa gitna ng kasayahan, aliw na aliw ang magkakaibigan sa panonood ng parada ng mga 

musiko. May mga drum and lyre band, mga batang naka-kostyum, at mga karosa ng patron. 

Sa gabi, namasyal sila sa mga sitio ng kanilang barangay upang manood ng mga palabas—

may sayawan, kantahan, at minsan ay paligsahan sa pagbigkas ng tula. 

Sa peria, nagsubok si Nico sa isang larong kailangan ng tiyaga at saktong target. Sa gulat ng 

lahat, nanalo siya ng malaking stuff toy—isang kulay asul na oso na may pulang laso sa leeg. 

“Winnie, para sa’yo ‘to,” sabay abot ni Nico, medyo nangingiti. 

Namula si Winnie, sabay sabing, “H-ha? Ang laki naman nito! Pero... salamat, Nico.” 

Biglang nagsigawan sina Ana at Angelo. 

“Ayyyieee! Si Nico at Winnie, sitting in a tree...!” kantiyaw ng dalawa sabay tawanan. 

Napuno ng tawanan at saya ang gabi. Pag-uwi nila, tahimik na isinulat ni Winnie sa kanyang 

diary: 

“Isang masayang pista. Hindi lang pagkain at kasayahan, kundi alaala ng pagkakaibigan, 

kabataan, at mga munting damdaming hindi ko pa lubos na nauunawaan...” 

Paglipas ng panahon, nasa ikatlong taon na sa kolehiyo si Winnie, at nakakuha siya ng full 

scholarship sa kursong Business Administration sa isang unibersidad sa Laguna. Ang kanyang 

bunsong kapatid na si Angelo ay pansamantalang huminto sa pag-aaral at tumulong muna sa 

kanilang mga tiyuhin sa bukid. 

Si Nico naman ay nasa ikaapat na taon ng kursong Agrikultura sa kaparehong unibersidad. 

Naging inspirasyon niya ang kagustuhang mapaunlad ang palayan upang makatulong sa mga 
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magsasaka balang araw. Si Ana ay kumuha naman ng kursong Edukasyon sa isang kolehiyo 

sa kalapit na nayon. 

Magkasabay umuuwi tuwing hapon sina Winnie at Nico. Sa isang pagkakataon, habang 

naglalakad pauwi, nagtanong si Nico, 

"Winnie, kumusta na ‘yung matagal ko nang tinatanong sa’yo?" 

"Ang alin?" tanong ni Winnie, litaw ang pagtataka sa kanyang mukha. 

"Kung kailan mo ako sasagutin." 

Napabuntong-hininga si Winnie. "Tumigil ka nga, Nico. Wala pa sa isip ko ‘yan. Marami pa 

akong pangarap. Pag-aaralin ko pa si Angelo. Alam mo naman ang hirap ng buhay natin. Hindi 

nga nakapagpatuloy si Angelo dahil sabay kaming nag-aaral noon, hindi kinaya nina Nanay at 

Tatay." 

Bahagyang napayuko si Nico. 

"Okay lang, Winnie. Handa naman akong maghintay kahit gaano pa katagal." 

Napatingin si Winnie kay Nico, at sa sandaling iyon, nakaramdam siya ng awa at pagkalito. 

Alam niyang matagal na siyang sinusuyo ng binata at sa lahat ng panahon ay laging nandiyan 

ito para sa kanya. 

Ngunit bago pa siya makasagot, tumunog ang kanyang cellphone. 

"Tay? Bakit po kayo napatawag? Pauwi na po kami ni Nico," mabilis niyang sagot. 

Sa kabilang linya, garalgal ang boses ni Mang Danilo. 

"Anak... ‘wag kang mabibigla ha... Wala na ang Lola mo. Andito kami ngayon ng Nanay mo 

sa punerarya para ayusin ang burol." 

Hindi agad nakapagsalita si Winnie. Parang huminto ang mundo. Bumagsak ang kanyang mga 

luha. 
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"Bakit po? Ano pong nangyari?" nauutal niyang tanong. 

"Inatake sa puso si Inay. Mamaya na lang ulit tayo mag-usap, anak. Umuwi ka muna sa bahay 

ng Lola mo para ayusin ang mga gamit doon. Nandoon na rin si Angelo. Kung puwede, 

samahan ka muna ni Nico. Mag-ingat kayo, anak." 

"Opo, Tay," sagot ni Winnie, garalgal man, ay pilit na pinatatag ang sarili. 

Tahimik lamang si Nico habang yakap ang naguguluhang si Winnie. Sa kanilang pagdating sa 

bahay ni Lola Bering, sinalubong sila nina Angelo, Ana, at ilang kapitbahay. Agad nilang inayos 

ang sala na paglalagyan ng burol. Bagama’t nagluluksa, tiniyak nilang malinis at maayos ang 

paligid, dahil alam nilang darating ang mga kamag-anak mula sa malalayong lugar. 

Sa mga sumunod na araw, dumagsa ang mga nakikiramay—mga kaibigan, kapitbahay, at 

kamag-anak. Tulad ng nakaugalian, nagkaroon ng baklayan—isang tradisyong nagbibigay-

aliw sa mga bumibisita sa burol. Bagama’t lungkot ang nangingibabaw, panandaliang 

napalitan ito ng saya at kumustahan, dahil ang ilan sa kanilang mga kamag-anak ay matagal 

nang hindi nakauwi. 

“Anong nangyari? Malakas pa si Tiya nung huli naming bisita,” tanong ng isang kamag-anak. 

“Inatake raw sa puso si Inay, sabi ng doktor,” malungkot na sagot ni Aling Dory. 

Dumating ang huling gabi ng lamay, at isang taimtim na vigil ang isinagawa. Naging tahimik 

ang buong paligid. Isa ito sa pinakamalungkot na karanasan sa buhay ni Winnie, ngunit alam 

niyang sa likod ng paglisan ni Lola Bering, nanatiling buhay ang mga aral at pagmamahal nito 

sa kanyang puso. 

"Hindi ko man masabi sa kanya nung huling beses na magkita kami, pero mahal na mahal ko 

si Lola," bulong ni Winnie habang pinagmamasdan ang kabaong. 

Sa kanyang diary, isinulat ni Winnie: 
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“Ngayong wala na si Lola Bering, dala ko pa rin ang kanyang mga kwento, payo, at 

pagmamahal. Hindi siya nawala. Nananatili siya sa bawat pangarap kong pilit kong inaabot.” 

Huling Yugto: Pagbalik at Pagtatapos 

Sa paglipas ng panahon, sa sipag at tiyaga, nakatapos din si Winnie sa kolehiyo. Lubos ang 

kanyang pasasalamat dahil unti-unti na niyang naaabot ang mga pangarap para sa pamilya. 

Si Nico naman ay may maayos ng trabaho sa Department of Agriculture, at nakadestino sa 

lungsod ng kanilang probinsya. Si Ana naman ay regular guro na sa isang pampublikong 

paaralan sa kanilang bayan. 

“Ngayon, mapag-aaral ko na si Angelo,” masayang wika ni Winnie habang hawak ang kanyang 

diploma. 

Isang araw, dumating ang balita: may kamag-anak siyang nais tumulong upang 

makapagtrabaho siya sa Estados Unidos. Isang malaking oportunidad ito para sa kanya at sa 

kanyang pamilya. Ngunit nangangahulugang iiwan niya pansamantala ang bayang minahal. 

Madaling naayos ang mga papeles ni Winnie para makapagtrabaho sa ibang bansa. 

Sa araw ng kanyang pag-alis, hinarap siya ni Nico. 

"Maghihintay ako, Winnie... gaano man katagal," mahinahong wika nito. 

Ngunit buo na ang pasya ni Winnie. 

"Nico, babalik ako, pero ayokong paasahin ka. Gusto kong maging malaya ka... hanapin mo 

kung saan ka magiging masaya. Pero sana, kahit bilang kaibigan, manatili ako sa puso mo." 

Tahimik na iniabot ni Winnie ang kanyang diary kay Nico—ang matagal na niyang kasama sa 

bawat yugto ng kanyang buhay. Tahimik din itong tinanggap ng binata. 

Lumipas ang apat na taon. Malapit nang makatapos ng Engineering si Angelo, at nakapag-

ipon na rin si Winnie. Panahon na upang makabalik sa bayan na matagal niyang iniwan. 
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Disyembre. Masayang sinalubong si Winnie ng kanyang pamilya at kaibigang sina Ana. 

Habang nasa bahay na sila nina Winnie, masaya silang nagkwentuhan at nagbukas ng mga 

pasalubong ni Winnie. 

"Ang dami mong pasalubong!" sigaw ni Ana. 

"Kaso… may kulang," sabay kindat nito. "Wala si Nico." 

"Baka naman busy kaya hindi ka na naalala, Ate," biro ni Angelo. 

"Tumigil nga kayo," natatawang sagot ni Winnie, pero sa loob-loob niya'y may bahid ng 

lungkot. Umaasa pa rin siyang muling makita si Nico. 

Umabot ng gabi ang pagkukwentuhan ng magkakaibigan. Maraming kuwento si Winnie 

tungkol sa mga karanasan niya sa abroad. Nang biglang nagbulungan ang mga kapitbahay sa 

labas ng bahay nina Winnie, sabay tunog ng gitara, napatingin silang lahat. 

“Uy, may nanghaharana!” sabik na sigaw ni Ana. 

“Uso pa ba ‘yan ngayon?” natatawang tanong ni Angelo. 

Hindi nagpapahalata si Winnie, pero dama sa kanyang ngiti ang muling pag-asa. 

Sa labas, kinakabahan si Nico. 

“Pre, sigurado ka bang epektib pa ‘to?” tanong niya sa kasama. 

“Basta gawin mo lang ‘yung inensayo natin,” bulong ng gitarista. 

Kumanta si Nico ng kundiman, ang “Dahil Sa’yo.” Pagkatapos ng awitin, mahinang sabi ni 

Winnie mula sa bintana: 

“Pasok ka, Nico.” 

Ngunit habang papasok si Nico, lumabas mula sa loob ng bahay ang isang matangkad at 

matipunong dayuhan. Agad nitong kinausap si Winnie, tila may mahalagang sinasabi. 

Napansin ito ni Nico at bigla na lamang nagpaalam. 
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“Uuwi na ako. Pasensya na,” malamig nitong wika. 

Pilit siyang pinigilan nina Ana at Angelo ngunit di ito nagpapigil. 

"Bakit siya umalis?" tanong ni Angelo. 

"Nasabi mo ba kay Nico ang tungkol kay Philip?" tanong ni Ana. 

“Hindi pa. Matagal kaming walang komunikasyon ni Nico,” tugon ni Winnie, may halong 

pagkabigla. 

Maya-maya, lumabas pa ang isang magandang dayuhang babae at isang batang babae na 

kamukha nito. 

Matagal nang alam nina Angelo at Ana kung sino ang mga kasama ni Winnie—ang pamilyang 

dayuhan na matalik na kaibigan nito. Kasama sila ni Winnie para magbakasyon sa Pilipinas. 

Ngunit hindi nila ito nabanggit kay Nico. 

Mula sa kusina, lumabas sina Aling Dory at Mang Danilo. 

“Akala ko andito si Nico?” tanong ni Aling Dory. 

Sumabat si Philip, sabay abot ng kamay: 

"Oh, Nico? Is that your friend you told me about? I was hoping to talk to him about agriculture 

here." 

"Tamang-tama," sabi ni Mang Danilo. "Simula na rin ng Simbang Gabi. Isama natin sila para 

maranasan ang ating tradisyon." 

Masayang nagising ng maaga ang magkakaibigan upang samahan sina Philip sa misa. 

Ipinaliwanag nila ang kahalagahan ng Simbang Gabi, at matapos ang misa, sabay-sabay silang 

kumain ng puto bumbong, bibingka, at balot—na noon lamang natikman ng mga dayuhan. 

Ipinasyal din nina Winnie ang pamilya ni Philip sa iba’t ibang bahagi ng kanilang bayan, at 

ang huli ay sa palayan—pinakapaboritong bahagi ni Philip. 
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Ngunit sa kabila ng kasiyahan, hindi pa rin nawawala sa isip ni Winnie si Nico. Ilang ulit siyang 

nagtangkang magpadala ng mensahe, ngunit hindi mahanap ang bagong contact nito. 

Dumating ang gabi ng Pasko. Masaganang hapunan, tawanan, at mga batang nagkakaroling 

ang nagbigay saya sa gabi. 

Subalit may kulang pa rin. 

Hanggang sa... 

May malamig na hangin sa kanyang likuran. Paglingon ni Winnie, nandoon si Nico. 

"Ipinaliwanag na nila Ana ang lahat," mahinahong wika ni Nico. "Patawarin mo ako kung 

naging padalos-dalos ako. Akala ko, ipinagpalit mo na ako." 

“Hindi ko magagawa ‘yan, Nico,” umiiyak na sagot ni Winnie. “Salamat sa paghihintay.” 

Inabot ni Nico ang lumang diary. 

"Saulo ko na ‘to. Paulit-ulit ko kasi itong binabasa kapag naiisip kita." 
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Epilogo 

Dumating ang Bagong Taon. Namasdan ng pamilya ni Philip ang makukulay na paputok at 

fireworks na lalong nagpasaya sa kanilang karanasan sa Pilipinas. Nagpasya ang mag-

asawang dayuhan na manatili pa ng mas matagal upang mas maranasan pa ang kultura at 

pamumuhay ng mga Pilipino. 

Sa mga sumunod na taon, nasaksihan ang mga mahahalagang okasyon: ang kasal nina Nico 

at Winnie, at binyag ng kanilang anak. Patuloy ang pagsasama-sama ng magkakaibigan, 

masaya at buo—dala ang mga alaala, aral, at kultura ng kanilang bayan na ipapasa nila sa 

mga susunod na henerasyon. 


